Le juge regarde l’enveloppe, puis la mère.
« Qu’y a-t-il dans cette enveloppe ? »
La femme répond rapidement :
« Rien qui concerne cette affaire. »
La petite fille secoue la tête.
« Si… maman parlait de papa quand elle l’a cachée. »
Julien regarde son ex-femme.
« Qu’est-ce que tu me caches ? »
« Rien. »
Le juge ouvre calmement l’enveloppe.
À l’intérieur se trouvent plusieurs documents et une photographie.
Il parcourt la première page.
Son expression devient sérieuse.
« Madame… vous connaissiez l’existence de ce document ? »
La femme hésite.
« Oui. »
« Depuis combien de temps ? »
« Quelques mois. »
Julien s’approche légèrement.
« Quel document ? »
Le juge lui montre la feuille.
« Une déclaration signée concernant votre fille. »
Julien la lit.
Son visage change.
« C’est la signature de son médecin. »
La mère intervient :
« Cela ne prouve rien. »
Le juge continue :
« Le document indique que le père s’est présenté à plusieurs rendez-vous importants au cours des derniers mois. »
Julien regarde son ex-femme.
« Tu as dit au tribunal que je ne m’intéressais jamais à elle. »
Elle répond :
« Tu n’étais pas présent quand elle avait vraiment besoin de toi. »
La petite fille murmure :
« Papa venait me voir. »
Silence.
La mère se tourne vers elle.
« Ma chérie, ce n’est pas aussi simple. »
La fillette répond :
« Mais tu m’avais dit de ne pas le dire. »
La femme pâlit davantage.
Le juge demande :
« Pourquoi lui aviez-vous demandé cela ? »
« Je voulais éviter de la mêler à nos problèmes. »
Julien secoue la tête.
« Alors pourquoi voulais-tu m’empêcher complètement de la voir ? »
La femme ne répond pas.
Le juge sort une deuxième feuille.
« Il y a autre chose. »
Julien regarde le document.
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Une copie d’une lettre adressée à monsieur il y a six mois. »
Julien fronce les sourcils.
« Je n’ai jamais reçu cette lettre. »
Le juge regarde la mère.
« Pourtant, elle a été réceptionnée à votre ancienne adresse commune. »
Julien se tourne vers son ex-femme.
« Tu l’as reçue ? »
Elle reste silencieuse.
« Réponds-moi. »
« Oui. »
« Pourquoi tu ne me l’as jamais donnée ? »
Elle baisse les yeux.
« Parce que cette lettre aurait tout compliqué. »
« Qu’est-ce qu’elle disait ? »
Le juge lui tend la copie.
Julien commence à lire.
Puis s’arrête.
« C’était une proposition de médiation familiale. »
« Oui », répond le juge.
Julien regarde son ex-femme.
« J’aurais accepté immédiatement. »
La femme répond :
« Je ne le savais pas. »
« Tu ne m’as même pas laissé choisir. »
La petite fille regarde ses parents.
« Vous allez encore vous disputer ? »
Julien s’accroupit immédiatement près d’elle.
« Non. Ce n’est pas à toi de régler nos problèmes. »
Le juge acquiesce.
« Et c’est très important que cela reste ainsi. »
La mère essuie discrètement ses yeux.
« Je voulais seulement protéger ma fille. »
Julien répond calmement :
« Alors pourquoi me faire disparaître de sa vie ? »
« Parce que j’avais peur. »
« Peur de quoi ? »
Elle hésite longtemps.
Puis regarde sa fille.
« Qu’elle choisisse de vivre avec toi. »
Julien reste surpris.
« Tout ça… parce que tu pensais qu’elle te quitterait ? »
« Après notre séparation, elle demandait constamment quand tu reviendrais. J’ai commencé à croire qu’elle m’aimait moins. »
La petite fille s’approche de sa mère.
« Maman… je t’aime aussi. »
La femme ferme les yeux, bouleversée.
Le juge intervient calmement :
« Un enfant ne devrait jamais avoir à choisir quel parent aimer. »
La mère acquiesce.
Julien regarde de nouveau l’enveloppe.
« Mais pourquoi cacher tout ça dans une enveloppe ? »
La fillette répond :
« Il y avait encore quelque chose dedans. »
Tous la regardent.
« Quoi ? »
« Une petite clé. »
La mère se fige.
Julien demande :
« Quelle clé ? »
La petite fille fouille dans sa poche.
Elle sort une petite clé métallique.
« Celle-là. »
La mère fait un pas vers elle.
« Où l’as-tu trouvée ? »
« Dans l’enveloppe. »
Julien regarde son ex-femme.
« Qu’est-ce qu’elle ouvre ? »
« Ce n’est pas important. »
Le juge remarque immédiatement sa réaction.
« Vu votre inquiétude, j’ai l’impression que ça l’est. »
La mère reste silencieuse.
Julien insiste :
« Dis-moi ce qu’elle ouvre. »
Finalement, elle répond :
« Une petite boîte dans mon ancien appartement. »
« Qu’y a-t-il dedans ? »
« Des affaires personnelles. »
La fillette intervient :
« Non, maman. »
La mère la regarde.
« Qu’est-ce que tu veux dire ? »
« Je t’ai entendue parler avec mamie. »
Silence.
« Qu’est-ce que tu as entendu ? »
La fillette réfléchit.
« Tu as dit : “Si Julien trouve la boîte, il comprendra pourquoi nous nous sommes vraiment séparés.” »
Julien devient immobile.
« Pourquoi nous nous sommes vraiment séparés ? »
La mère ne répond plus.
Quelques heures plus tard, accompagnés d’un tiers neutre, ils arrivent à l’ancien appartement.
La mère ouvre une armoire.
Au fond se trouve une petite boîte verrouillée.
Julien regarde la clé.
« C’est celle-là ? »
Elle acquiesce.
Il ouvre la boîte.
À l’intérieur : de vieilles photographies, plusieurs lettres et un téléphone éteint.
Julien prend une photographie.
« Pourquoi as-tu gardé ça ? »
C’est une photo d’eux trois, prise peu après la naissance de leur fille.
La mère répond :
« Parce que je n’ai jamais voulu effacer notre passé. »
Julien prend ensuite une lettre.
Son nom apparaît dessus.
« C’est mon écriture. »
Il ouvre.
Puis se fige.
« Je t’avais écrit ça quand nous nous sommes séparés. »
« Oui. »
« Mais tu m’avais dit n’avoir jamais reçu mes lettres. »
Elle baisse les yeux.
« Je les avais toutes reçues. »
« Pourquoi mentir ? »
« Parce qu’à cette époque, quelqu’un me convainquait que tu voulais utiliser notre fille pour revenir dans ma vie. »
Julien fronce les sourcils.
« Qui ? »
Elle regarde le téléphone dans la boîte.
« Tout est là-dedans. »
Julien l’allume.
Des dizaines d’anciens messages apparaissent.
Il commence à les lire.
Puis son expression change.
« Je connais ce numéro. »
La mère le regarde.
« Oui. »
« C’était ton avocat à l’époque ? »
« Non. »
« Alors qui ? »
Elle répond :
« Quelqu’un que tu connaissais beaucoup mieux que moi. »
Julien ouvre un message.
Il lit :
« Ne lui donne jamais les lettres de Julien. S’il apprend la vérité, il reviendra immédiatement. »
Il relève les yeux.
« Qui écrivait ça ? »
La mère hésite.
« Ton frère. »
Julien reste sans voix.
« Mon frère ? »
« Il m’appelait presque chaque semaine après notre séparation. »
« Pourquoi aurait-il fait ça ? »
« Il disait vouloir protéger notre fille. »
Julien secoue la tête.
« Ça n’a aucun sens. »
La mère sort une dernière enveloppe du fond de la boîte.
« C’est ce que je pensais aussi… jusqu’à ce que je trouve ça. »
Julien l’ouvre.
À l’intérieur se trouve un ancien document portant le nom de son frère.
Julien lit les premières lignes.
Puis s’arrête.
« Pourquoi son nom apparaît-il sur un document concernant notre fille ? »
La mère répond :
« C’est précisément ce que je n’ai jamais réussi à comprendre. »
À cet instant, le téléphone de Julien sonne.
Il regarde l’écran.
Son visage se fige.
La mère demande :
« Qui est-ce ? »
Julien tourne lentement l’écran vers elle.
« Mon frère. »
Il répond.
« Allô ? »
La voix de son frère se fait entendre :
« Julien… si tu as trouvé cette boîte, ne crois surtout pas tout ce qu’elle contient. »
Julien regarde son ex-femme.
« Comment sais-tu que je viens de l’ouvrir ? »
Un long silence suit.
Puis son frère répond :
« Parce que cette boîte n’était jamais destinée à être trouvée. »
