Marco resta immobile sur le seuil du salon, un magnifique bouquet de roses rouges entre les mains.
Quelques secondes auparavant, il était entré dans la villa familiale avec le sourire. Il voulait faire une surprise à Valentina, sa compagne depuis deux ans.
Mais ce qu’il venait d’entendre avait tout changé.
« Qui t’a donné la permission de mettre cette chaussette ?! »
« J’avais simplement froid… »
« Je m’en fiche ! Je t’interdis de la porter ! Reste sans chaussettes ! »
Ces paroles étaient destinées à Teresa, sa mère de soixante-dix-neuf ans.
Une femme fragile, aux cheveux blancs, qui avait consacré toute sa vie à son fils.
Valentina, vêtue d’une élégante robe vert émeraude, venait de lui arracher une chaussette en laine des mains.
Et maintenant, en découvrant Marco à la porte, elle était devenue livide.
« Marco… tu es déjà rentré ? »
Il ne répondit pas immédiatement.
Son regard passa de Valentina à Teresa.
Sa mère était assise dans un fauteuil près de la fenêtre.
Elle gardait les yeux baissés.
Ses pieds reposaient sur le carrelage froid.
Marco posa lentement le bouquet sur une console.
Puis s’approcha de sa mère.
« Maman, tu as froid ? »
Teresa tenta de sourire.
« Un petit peu, mon fils. Mais ce n’est rien. »
Marco s’agenouilla devant elle.
« Où sont tes chaussettes ? »
Teresa regarda Valentina avec inquiétude.
« Je… je les avais prises dans le tiroir. »
Marco aperçut la chaussette que Valentina tenait encore.
Il se redressa.
« Valentina, donne-la-moi, s’il te plaît. »
Elle essaya de rire.
« Marco, tu ne vas quand même pas faire une histoire pour une vieille chaussette ? »
Il répondit calmement :
« Donne-la-moi. »
Valentina la posa sur la table.
Marco alla chercher l’autre dans le tiroir de sa mère.
Puis il revint, aida Teresa à enfiler les deux chaussettes et plaça une couverture sur ses genoux.
La vieille femme lui caressa la joue.
« Tu n’aurais pas dû te déranger pour moi. »
Marco sentit son cœur se serrer.
« Maman, tu n’as jamais à t’excuser d’avoir froid. »
Valentina croisa les bras.
« Vous exagérez tous les deux. Je voulais simplement qu’elle arrête de porter ces vieilles affaires dans le salon. »
Marco se tourna vers elle.
« Pourquoi ? »
« Parce que nous avons des invités importants ce soir. Tu sais très bien que cette maison doit être impeccable. »
Il regarda autour de lui.
Le salon était magnifique.
Des meubles coûteux.
Des rideaux de soie.
Un lustre en cristal.
Et au milieu de tout ce luxe, sa mère n’avait même pas le droit de porter des chaussettes pour se réchauffer.
« Tu voulais qu’elle ait froid pour que le salon paraisse plus élégant ? »
Valentina détourna les yeux.
« Ne déforme pas mes paroles. »
Teresa intervint doucement :
« Marco, s’il te plaît. Ne vous disputez pas à cause de moi. »
Il se tourna vers elle.
« Maman, est-ce la première fois que cela arrive ? »
Teresa resta silencieuse.
Valentina répondit à sa place :
« Évidemment ! »
Marco regarda sa mère.
« Je te pose la question à toi. »
Teresa serra les mains.
« Valentina aime que les choses soient bien rangées. »
« Ce n’est pas ce que je t’ai demandé. »
La vieille femme baissa les yeux.
« Parfois, je fais des choses qui lui déplaisent. »
Marco sentit une inquiétude grandir en lui.
« Quelles choses ? »
Teresa hésita longtemps.
Puis murmura :
« La semaine dernière, elle m’a demandé de ne pas m’asseoir sur le grand canapé parce que ma robe était trop ancienne. »
Valentina leva les yeux au ciel.
« Je venais de faire nettoyer le tissu ! »
Teresa poursuivit :
« Et hier, elle m’a dit de prendre mon petit-déjeuner dans ma chambre parce que ses amies venaient. »
Marco regarda Valentina.
« C’est vrai ? »
Elle répondit sèchement :
« Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à vouloir un peu d’intimité. »
« Ce n’est pas une question d’intimité. Tu lui fais comprendre qu’elle n’a pas sa place ici. »
Valentina haussa les épaules.
« Marco, tu sais très bien que ta mère ne s’adapte pas à notre mode de vie. »
Il la fixa.
« Notre mode de vie ? »
« Oui. Nous sommes jeunes. Nous recevons du monde. Nous avons besoin de tranquillité. »
Marco resta silencieux quelques instants.
Puis demanda :
« Et depuis quand le confort de ma mère est-il devenu un problème pour toi ? »
Valentina répondit :
« Depuis qu’elle est constamment dans nos affaires ! »
Teresa se leva difficilement.
« Je vais monter dans ma chambre. »
Marco lui prit doucement la main.
« Non, maman. Reste ici. »
Il l’aida à se rasseoir.
Puis se tourna vers Valentina.
« Il faut que nous parlions. »
Elle regarda le bouquet de roses.
« Tu étais pourtant venu me faire une surprise… »
Marco suivit son regard.
« Oui. »
Il prit une inspiration.
« Aujourd’hui, cela fait exactement deux ans que nous nous sommes rencontrés. »
Valentina sembla retrouver un peu d’assurance.
« Tu vois ? Nous devrions profiter de notre anniversaire au lieu de nous disputer. »
Marco secoua la tête.
« Je voulais te demander quelque chose d’important ce soir. »
Valentina regarda les fleurs.
Puis sa main.
Son expression changea.
« Tu voulais… »
Marco l’interrompit doucement.
« Je pensais te demander de m’épouser. »
Le silence tomba.
Valentina porta une main à sa bouche.
« Marco… »
Teresa releva les yeux, surprise.
Elle ignorait tout de ce projet.
Marco poursuivit :
« J’avais même réservé une table dans le restaurant où nous avions eu notre premier rendez-vous. »
Valentina s’approcha.
« Alors pourquoi tu ne me l’as jamais dit ? »
« Parce que je voulais te faire une surprise. »
Il baissa les yeux.
« Mais avant d’entrer dans cette pièce, j’ai entendu la manière dont tu parlais à ma mère. »
Valentina murmura :
« Je ne pensais pas ce que j’ai dit. »
Marco la regarda.
« Pourtant, tu l’as dit quand tu pensais que personne ne pouvait t’entendre. »
Elle ne répondit pas.
« Et maintenant, j’apprends que ce n’était pas la première fois. »
Valentina commença à pleurer.
« Marco, je t’aime. »
« Je ne doute pas que tu ressentes quelque chose pour moi. Mais je découvre aujourd’hui une manière de traiter les autres que je ne peux pas ignorer. »
Elle essuya ses joues.
« Tu vas renoncer à notre avenir pour une paire de chaussettes ? »
Marco répondit :
« Ce n’est pas une histoire de chaussettes. C’est une histoire de respect. »
Teresa intervint :
« Mon fils, je ne veux pas être la cause de votre séparation. »
Marco s’approcha d’elle.
« Tu n’es responsable de rien, maman. »
Il lui prit les mains.
« Tu m’as élevé seule après la mort de papa. Tu travaillais dans une boulangerie avant le lever du soleil. Tu rentrais épuisée et tu trouvais encore la force de m’aider à faire mes devoirs. »
Teresa sourit tristement.
« C’était normal. Tu étais mon fils. »
« Je me souviens des hivers où tu portais deux pulls pour économiser le chauffage. »
Il regarda les chaussettes en laine.
« Et maintenant, dans cette maison, tu devrais demander la permission de te réchauffer ? »
Teresa essuya une larme.
Valentina resta immobile.
Marco se tourna vers elle.
« Cette villa est grande. Elle est confortable. Mais elle n’a aucune valeur pour moi si ma mère doit y vivre dans la peur de déranger. »
Valentina baissa la tête.
« Je suis désolée. »
Marco répondit :
« Tu dois présenter tes excuses à Teresa, pas seulement à moi. »
Valentina s’approcha lentement de la vieille femme.
« Teresa… je me suis mal comportée. »
Teresa leva les yeux.
« Je ne t’ai jamais voulu de mal, Valentina. »
« Je sais. »
La jeune femme se mit à pleurer.
« J’ai été méchante avec vous. »
Teresa resta silencieuse.
Valentina poursuivit :
« Je pensais que si tout était parfait dans cette maison, Marco serait fier de moi. »
Marco répondit :
« Je n’ai jamais demandé la perfection. »
Valentina baissa les yeux.
« J’avais peur de ne jamais être assez bien pour toi. »
« Et tu as fait payer cette peur à ma mère. »
Elle acquiesça.
« Oui. »
Marco prit une profonde inspiration.
« Je ne peux pas faire comme si rien ne s’était passé. »
Valentina releva les yeux.
« Qu’est-ce que tu veux dire ? »
« Je veux que nous prenions du recul. »
Elle pâlit.
« Tu me demandes de partir ? »
« Je te demande de retourner quelque temps dans ton appartement, pendant que nous réfléchissons à notre relation. »
Valentina se mit à pleurer davantage.
« Et notre mariage ? »
Marco répondit :
« Il n’y aura pas de demande en mariage ce soir. »
Elle baissa la tête.
Il ajouta :
« Je ne veux pas construire une famille avec quelqu’un qui traite ma mère avec mépris lorsqu’elle pense que je ne regarde pas. »
Valentina ne chercha plus à discuter.
Le lendemain, elle rassembla ses affaires et retourna dans son appartement.
Avant de partir, elle demanda à parler une dernière fois à Teresa.
La vieille femme était assise dans le jardin.
Valentina s’approcha.
« Je voulais vous dire quelque chose. »
Teresa leva les yeux.
« Je t’écoute. »
« Vous avez toujours été gentille avec moi. Et moi, je vous ai traitée comme si vous étiez un obstacle. »
Sa voix trembla.
« Je n’ai aucune excuse. »
Teresa répondit doucement :
« Je n’ai jamais voulu prendre ta place auprès de Marco. »
Valentina essuya ses larmes.
« Je le comprends maintenant. »
La vieille femme ajouta :
« Une mère et une compagne n’occupent pas la même place dans le cœur d’un homme. Il n’y avait pas de compétition. »
Valentina baissa la tête.
« Je suis désolée. »
Teresa acquiesça.
« J’entends tes excuses. Mais il faudra du temps pour que je me sente à nouveau à l’aise avec toi. »
« Je comprends. »
Valentina partit.
Les semaines suivantes, Marco resta auprès de sa mère.
Il comprit qu’elle avait longtemps caché ses difficultés pour ne pas lui faire de peine.
Il lui promit de l’écouter davantage.
Teresa recommença à profiter du salon.
Elle s’installait près de la fenêtre pour tricoter.
Elle regardait ses émissions préférées.
Et personne ne lui demandait plus de cacher ses vêtements modestes.
Un soir, Marco trouva sur la table une petite boîte.
À l’intérieur se trouvait une paire de chaussettes en laine.
Teresa les avait tricotées pour lui.
« C’est pour toi », dit-elle.
Marco sourit.
« Maman, tu continues à m’en faire ? »
Elle rit doucement.
« Tu as beau avoir quarante ans, tu resteras toujours mon fils. »
Marco l’embrassa sur le front.
Quelques mois plus tard, Valentina lui écrivit.
Elle lui expliqua qu’elle avait commencé à consulter une professionnelle pour comprendre son besoin de contrôle et son obsession de l’apparence.
Elle ne lui demanda pas de revenir immédiatement.
Elle reconnut simplement ce qu’elle avait fait.
Marco accepta de la rencontrer.
Ils parlèrent longtemps.
Mais il lui dit clairement qu’il n’était pas prêt à reprendre leur relation.
Valentina accepta sa décision.
Ils se séparèrent sans humiliation ni vengeance.
Chacun poursuivit sa vie.
Un dimanche d’hiver, Marco rentra dans la villa avec un petit gâteau pour sa mère.
Il la trouva assise près de la cheminée.
Elle portait ses vieilles chaussettes en laine.
« Tu n’as pas froid, maman ? » demanda-t-il.
Teresa sourit.
« Non, mon fils. Je suis très bien. »
Marco s’assit près d’elle.
Ils partagèrent le gâteau et parlèrent de souvenirs anciens.
Sur la console du salon, il n’y avait plus le bouquet de roses rouges destiné à Valentina.
Mais sur la petite table près du fauteuil se trouvait une photographie de Teresa tenant Marco dans ses bras lorsqu’il était enfant.
Et Marco comprit que le véritable luxe n’était pas dans les lustres, les meubles coûteux ou les vêtements élégants.
C’était de vivre dans une maison où personne n’avait besoin de demander la permission d’être traité avec dignité.
